Taiye Selasi: Afropolitiini

Kotona monissa maailmoissa: Taiye Selasi syntyi Lontoossa ja kasvoi Massachusettsissa. Hänen vanhempansa, sekä lääkärit että kansalaisoikeuksien aktivistit, ovat Ghanasta.

Taiye Selasin tapauksessa Jumala on pitänyt kastelukannu täynnä kauneutta, glamouria, viisautta ja kirjallista lahjakkuutta melko pitkään yhden henkilön kohdalla. Ja me annamme hänelle sen, että koska Lontoossa syntynyt ja Massachusettsissa, Nigerian-Skotlannin lastenlääkäri ja Ghanan kirurgin tytär, kasvanut nainen, on debyyttinsä "Nämä asiat eivät tapahdu juuri näin" (enemmän nykyisessä ChroniquesDuVasteMondessa) Nainen) kirjoitti yhden vuoden kauneimmista kirjoista. Biografisesti värikäs romaani, joka on matka Afrikan maahanmuuttajaperheen sydämeen Yhdysvalloissa - ylemmän keskiluokan, Yalen ja Oxfordin tutkinnon suorittaneiden, kuten Taiye Selasin, lääkäreiden, asianajajien ja taiteilijoiden keskuudessa. Kuusi ihmistä, jotka ovat loukkaantuneet ja menettäneet itsensä, ja vasta vuosia myöhemmin sovittelu Afrikan maaperässä onnistuu. Romaani murtaa köyhän afrikkalaisen kliseen ilman koulutusta ja kunnianhimoa.

Koko New Yorkissa ja Roomassa asuva Taiye, joka asuu akateemisten tutkintojen ja afrikkalaisten juurten koko sukupolven kuvakkeessa, tuli essee 2005-luvun vaihtoehtoisessa poliittisessa LIP-lehdessä, joka levisi myöhemmin Internetissä nopeasti. Opiskelijana hän kuvaili hänen olemassaolonsa maanosien ja kulttuurien välillä ja keksi termin "Afropolitan", jota käytetään nyt maailmanlaajuisesti: "Tämä uusin afrikkalaisten maahanmuuttajien sukupolvi on tunnistettavissa yhdistämällä Lontoon muotia, New Yorkin ammattikieltä, afrikkalaisia ​​arvoja ja akateemista menestystä ei maailman tyylikkäin sukupolvi? "

Siitä lähtien se on jopa palvellut kuuluisia kirjailijoita, kuten Salman Rushdie ja Toni Morrison. Selasi löytää tämän normaaliksi, samoin kuin se, että museo ei suutellut häntä ensin pitkän tauon jälkeen, mutta spontaanisti suihkussa ja hänen kirjansa myytiin 15 maalle jo ennen sen vapauttamista. Hänen äitinsä oli saarnannut hänelle varhain, että kunnianhimo on välttämätön. Sittemmin Taiye Selasi etsii roolimallejaan aivan alkuun. "En ole niin luova kuin Jumala, mutta teen parhaani."

Lukemat: Taiye Selasi Saksassa ja Sveitsissä

• 13.04.2013, Berliini, KulturBrauerei
• 14.04.2013, Heidelberg, Saksan-Amerikan instituutti
• 16.04.2013, Zürich, kauppiaat
• 17.04.2013, Freiburg, Freiburgin yliopiston Peterhofkeller
• 18.04.2013, Frankfurt, Literaturhaus Frankfurt
• 19.04.2013, Lüneburg, Roy Robson Concept House
• 20.04.2013, Hampuri, Hagenbeckin eläintarha
• 25.04.2013, Stuttgart, Theaterhaus

Lue Taiye Selasin "Näistä asioista ei vain tapahdu" ote

Taiye Selasi: "Nämä asiat eivät vain tapahdu näin", S. Fischerin kustantamo, 400 s., 21,99 euroa

yksi Kweku kuolee paljain jaloin sunnuntaina ennen auringonnousua, tossut cowering ovella makuuhuoneeseen kuin koirat. Nyt hän seisoo kynnyksellä lasi-verannan ja puutarhan välissä ja ihmettelevät, pitäisikö hänen mennä takaisin saamaan tossut. Hän ei poimi häntä. Hänen toinen vaimonsa, Ama, nukkuu siellä makuuhuoneessa, huulet hieman auki, paheksuttavat, hänen kuuma posket etsivät viileää kohtaa tyynyssä, Kweku ei halua herätä häntä. Hän ei olisi tehnyt sitä, vaikka hän olisi yrittänyt. Hän nukkuu kuin kookos. Asiota ilman aistielimiä. Hän nukkuu kuin hänen äitinsä, katkaisi maailman. Nigerialaiset talot voitaisiin puhdistaa räpylöissä - he voisivat rullaamaan oikean oven ruosteisiin venäläisiin armeijan säiliöihin, uhreista riippumatta, kuten he nyt tekevät Victoria-saarella Lagosissa (ainakin hän kuulee sen ystäviltään, raakaöljystä). Kuninkaat ja cowboyt ajaivat Greater Lagosiin, tämä outo afrikkalaiset: pelottomat ja rikkaat. Ama jatkaisi kevyesti ja autuaasti kuorsaa, musiikillista säestystä unelmasta sokerin keijun ja Tšaikovskin tanssista.

Hän nukkuu kuin lapsi. Hän ajattelee ajatusta joka tapauksessa, vie hänet makuuhuoneesta lasivertaan; osoitettava varovaisuus. Näyttely itselleen, joka on tehnyt sitä jo pitkään, koska hän on lähtenyt kylästä, pieni ulkoilma pelaa yhden miehen yleisölle. Tai kahdelle henkilölle. Hänelle ja hänen operaattorilleen, hiljaiselle näkymättömälle kameramiehelle, joka sitten, vuosikymmeniä sitten, juoksi hänen kanssaan salaa, pimeässä, jopa ennen aamunkoittoa, valtameri hyvin lähellä. Tämä kameramies, joka seuraa häntä aina ja kaikkialla. Äänetön elämä hänen elämäänsä. Tai: sen ihmisen elämä, jonka hän haluaa olla ja kuka hän ei koskaan tule. Tämä kohtaus, makuuhuoneen kohtaus: empaattinen aviomies.Kuka ei meluise, kun hän liukuu ulos sängystä, meluisuttamatta hämärästi peittoa, laittamalla yhden jalka toisensa jälkeen lattialle ja tekemällä kaikkensa, jotta hän ei herätä hänen herättävää vaimoaan. Älä nouse liian nopeasti, muuten patja liikkuu. Hyvin hiljaa livahtaa huoneen ympärille, sulkeutuu hiljaa ovi. Sitten yhtä hiljaa sali pitkin oven läpi sisäpihalle, jossa hän ei voi kuulla häntä taatusti. Edelleen kärki. Lyhyt, lämmitetty kulkureitti nukkumistilasta asuintiloihin, jossa hän pysähtyy hetkeksi ihailemaan taloa.

Se on nerokas kokoonpano, tämä yksisuuntainen ulkoasu, joka ei ole erityisen alkuperäinen, mutta toimiva ja ennen kaikkea elegantisti suunniteltu. Yksinkertainen piha keskellä, ovi kummallakin puolella, asuintiloihin, Esstraktiin, suuri makuuhuone, huoneisiin. Hän kirjoi luonnosta sairaalan kahvilassa lautasliinalla, joka oli kolmannen vuoden asuinpaikkansa, kolmekymmentäyksi. Neljäkymmentäkahdeksan hän osti kiinteistön Napolin potilaalta, joka oli varakas kiinteistönvälittäjä, joka oli yhteydessä mafiaan ja tyypin II diabetekseen, joka oli muuttanut Accraan, koska kaupunki muistuttaa häntä Napolista 50-luvulla, hän väittää (rikkaus niin lähellä kurjuutta, tuore meri-ilma niin lähellä jätevettä, rannalla, joka haisuttaa ihmisiä haisevien köyhien vieressä.) Neljäkymmentäyksi hän löysi puusepän, ​​joka oli valmis hyväksymään tilauksen? ainoa ghanalainen, joka ei kieltänyt rakentamasta taloa, jonka reikä oli keskellä. Tämä puuseppä oli seitsemänkymmentä, ja siinä oli vihreä tähti ja kuusi pakkaus. Hän työskenteli virheettömästi ja aina yksin, ja kahden vuoden kuluttua hänet tehtiin. Viisikymmentäyksi Kweku toi asiat, mutta löysi sen liian rauhalliseksi. Viisikymmentäkolme-vuotiaana hän meni naimisiin toisen kerran. Tyylikkäästi suunniteltu. Nyt hän pysähtyy neliön toiselle puolelle, ovien väliin. Tällöin rakenne on selvästi näkyvissä, hän näkee muotoilun ja tarkastelee sitä, aivan kuten taidemaalari katsoo maalaukseen tai äiti katsoo vastasyntyneeseen. Täynnä hämmennystä ja kunnioitusta, että tämä asia, joka on suunnattu jonnekin päähän tai kehoon, on tehnyt sen maailmalle ja sillä on nyt oma elämä. Hieman hämmentynyt. Miten se pääsi täältä, häneltä hänelle? (Tietysti hän tietää asianmukaisilla asianmukaisilla työkaluilla, joita sovelletaan taidemaalari, äiti, amatööri-arkkitehti - mutta silti se on ihme nähdä niin.) Hänen talonsa. Hänen kaunis, toimiva, tyylikäs talo, joka on ilmestynyt hänelle kokonaisuutena kokonaisuudessaan yhtenä hetkenä, kuten hedelmöittynyt muna, joka on selittämättömästi heitetty pimeydestä ja sisältää täydellisen geneettisen koodin. Looginen järjestelmä. Neljä kvadranttia: keula symmetriaan, hänen harjoitteluunsa, kuvaajaan, kompassiin, iankaikkiseen matkaan, iankaikkiseen paluun ja niin edelleen, harmaa piha, ei vihreä, kiiltävä kivi, liuskekivi, betoni, trooppinen kiistely, niin sanottu. kotiin. Toisin sanoen kodin uudelleenkäsittely, kaikki linjat ovat selkeitä ja suoria, ei mitään reheviä, pehmeitä tai vihreitä. Yhdessä hetkessä. Kaikki on siellä. Täällä ja nyt. Vuosikymmeniä myöhemmin, Vanhan Adabrakan kadulla, siirtomaa-kartanoiden rappeutuvalla esikaupunkialueella, valkoisella stukilla, hajakoirilla. Talo on kaunein asia, jonka hän on koskaan luonut? Taiwoa lukuun ottamatta hän yhtäkkiä ajattelee. Ajattelin järkytys. Kun Taiwo itse ilmestyy hänen edessään? silmäripset mustaksi paksuukseksi, poskipäät kiertivät kalliota ja helmiä silmissä, heidän vaaleanpunaiset huulensa, samanväriset kuin sisustuksen sisäpuoli, mahdoton mahdoton, mahdoton tyttö? ja hänen "empaattisen aviomiehensä" kohtaus häiritsee. Sitten hän hajoaa savuksi. Talo on kaunein asia, jonka hän koskaan loi yksin, hän korjasi itsensä. Sitten hän jatkaa käytävää olohuoneeseen, ovesta olohuoneeseen, ruokasaliin, lasi-verannalle ja kynnykselle. Missä hän pysähtyy.

kaksi Myöhemmin aamulla, kun se alkoi lunta ja mies lopetti kuoleman ja koira haisi kuoleman, Olu lähtee nopeasti sairaalasta, sammuttaa Blackberryn, lopettaa kahvin ja alkaa itkeä. Hänellä ei ole aavistustakaan siitä, miten päivä alkoi Ghanassa, hän on kilometrejä ja valtameriä ja aikavyöhykkeitä (ja muita etäisyyksiä, joita on vaikeampi voittaa, kuten rikki sydämet ja viha ja kivetty kipu ja kaikki kysymykset jotka jäivät vastaamatta tai vastaamatta liian pitkään, ja sukupolvien isän ja pojan hiljaisuuden ja häpeän), kun hän nostaa soymilk kahviin, sairaalan kahvilassa, jossa on epäselvä ilme, ei unta, täällä eikä siellä. Mutta hän kuvittelee sen? hänen isänsä, siellä, kuollut puutarhassa, mies, terve, viisikymmentäseitsemän, erittäin hyvässä kunnossa, pienet pyöreät hauiset ylempien käsivarsien ihon alla, pieni pyöreä vatsa hänen alushousunsa alla, Loom-hedelmä, joka oli hienostunut aluspaita, hyvin valkoinen tummanruskealla, sekä ne naurettavat MC Hammer-housut, joita hän vihaa, Olu, ja rakastaa kwekua? ja vaikka hän yrittää (hän ​​on lääkäri, hän tietää, hän ei voi sietää sitä, kun hänen potilaidensa kysyvät häneltä: "Mitä jos olet väärässä?"), hän ei anna päästää irti ajatuksesta. Että lääkärit ovat väärässä. Että tällaisia ​​asioita ei tapahdu joskus. Se tapahtui siellä.Ei lääkäri, jolla on kokemusta eikä varmasti niin poikkeuksellisen hyvä lääkäri? ja voit sanoa mitä haluat, mutta mies oli ensiluokkainen hänen työtään, vaikka hänen vastustajansa myöntävät, että "taiteilija skalpellissa", kirurgi vertaansa vailla, Ghanan Carson ja niin edelleen? mikään tämän kalibraattorin lääkäri ei olisi voinut jättää huomiotta mitään merkkejä hitaasti kehittyvästä sydänkohtauksesta. Tyypillinen sepelvaltimotukos. Zero-ongelma. Toimi nopeasti. Ja hänellä olisi ollut riittävästi aikaa, puoli tuntia, ja se tuntuu melko aliarvostetulta, mitä äiti kertoo, kolmekymmentä minuuttia toimimaan, palatakseen "koulutukseen", kuten tohtori Soto sanoisi, Olus suosikki vanhempi lääkäri, hänen Xicanon kotisatamansa. Mene oireiden läpi, tee diagnoosi, nouse ylös, mene sisätiloissa, herää nainen ja jos nainen ei voi ajaa? mitä voidaan olettaa, hän ei voi lukea? päästä pyörän taakse ja pääset turvallisuuteen. Ja aseta tossut, minun Jumalani. Mutta hän ei tehnyt mitään sellaista. Mikään ei mennyt läpi, ei luonut mitään. Vain ylitti lasi-verannan, putosi ruohoon. Ilman näkyvää syytä? tai oivaltamattomista syistä, että Olu ei voi ennakoida ja että hän ei voi antaa anteeksi, tuomitaan tietämättömyydelle? hänen isänsä makasi, Kweku Sai, Suuri toivo Ga, tuhlaajapoika, kadonnut ihme, vain makasi siellä nukkumassa vaatteissaan, tekemättä mitään, kunnes armoton aurinko nousi, vähemmän nousta kuin kapina, kuolema vaaleanharmaa kultaisen miekan kautta, kun vaimo avasi silmänsä ja näki tossut ovessa. Ja koska hän löysi tämän outon, hän etsi häntä ja löysi hänet. Kuollut. Poikkeuksellinen kirurgi. Ja tavallinen sydänkohtaus.

Keskimäärin sinulla on neljäkymmentä minuuttia hyökkäyksen alkamisen ja kuoleman välillä. Joten vaikka se on totta, että tällaiset asiat tapahtuvat "joskus", toisin sanoen, jos se on totta, että terveet sydämet "joskus" kouristuvat, aivan kuten sinistä, kuten jalan kramppi, on vielä ajan kysymys. Koko minuutti. Ensimmäisen ompeleen ja viimeisen hengityksen välillä. Erityisesti nämä hetket kiehtovat Olua, hän on pakkomielle heidän kanssaan, jo koko elämänsä ajan, nuoressa urheilijana, sitten myöhemmin lääkärinä. Hetket, jotka määrittävät tuloksen. Hiljaiset hetket. Tämä repeytynyt hiljaisuus liipaisimen ja toiminnan välillä, kun ajatus keskittyy vain siihen, mitä hetki vaatii, ja koko maailma hidastuu, ikäänkuin nähdä, mitä tapahtuu. Jos joku toimii ja toinen ei. Hetket, jolloin on liian myöhäistä. Ei loppua itse? ne harvat, epätoivoiset ja kutistuvat sekunnit, jotka edeltävät lopullista piippausta, tai nollaviivan piirtämä piippaus, mutta hiljaisuus ennen sitä, toiminnan keskeytys, tauko. Tämä tauko on aina olemassa, Olu tietää poikkeuksetta. Sekuntia heti pistoolin käynnistymisen jälkeen ja juoksija jää alas tai tulee liian aikaisin. Tai kun ammuttu uhri havaitsee, kuinka luodin kyyneleet ihonsa, ja tuntuu haavalta kädellään tai ei. Maailma seisoo paikallaan. Riippumatta siitä, onko juoksija voittanut ja onko potilas tulossa lopulta, on vähemmän tekemistä sen kanssa, miten hän ylittää linjan kuin mitä hän on tehnyt juuri ennen hetkiä. Kweku ei tehnyt mitään, ja Olu ei tiedä miksi. Miten hänen isänsä ei voinut tietää, mitä tapahtuu? Ja jos hän tajusi, kuinka hän voisi pysyä siellä kuolla? Nro Jotain piti tapahtua, joka vei hänen laakerit, ylivoimaisen tunteen, henkisen sekaannuksen. Olu ei tiedä, mikä se oli. Hän tietää vain niin paljon: aktiivinen mies, alle kuusikymmentä, ei tunnettuja sairauksia, joka on kasvatettu makean veden kaloilla, joka juoksee viiden mailin päivässä, vitun houkuttelevan kylän idiootin? Voit sanoa mitä haluat, mutta tämä uusi vaimo ei ole sairaanhoitaja. Ei ole mitään järkeä, mutta olisi voinut olla toivoa, oikeaa rintakehän painetta / jos hän heräsi? mutta ihminen ei kuole sydämen pysähtymisestä puutarhassa. Jotain on pitänyt pysäyttää hänet.

Don't ask where I'm from, ask where I'm a local | Taiye Selasi (Huhtikuu 2024).