yhtiö
Saattaa 18, 2024

Olisiko Mettwurst Nutella, paisutettu

"Kuten lomalla," sanoi poika. Hän oli 15-vuotias ja istui rantatuolissa. Vieressä, terassilla, jossa on laaja näkymä maaseudulle, perheet saivat kahvia ja lapset ajoivat veneitä lampi. Poika piti kädessään lasia, jossa oli olki, hedelmäkokki oli sateenkaaren värit, alareunassa keltainen morfiini kipua vasten, poikalla oli aivokasvain. Hänen perheensä kamppaili hänen kanssaan, ja hän kuoli. Ulkopuolella, aurinkoisella iltapäivällä rannan tuolilla.

Ute Nerge, Sternenbrücken johtaja

"Se oli mukavaa", sanoo nainen, joka teki tämän kuoleman. Joka varmistaa, että kuolema ei ole syrjäytynyt, koska se on osa elämää. Ute Nerge näkee rantatuolin toimistostaan. Terassi, lepotuolit, leikkipaikka, muistipuutarha, jossa on jo yli 100 valoa, vanha talo Hampurin laitamilla - tämä on Sternenbrücke. Ute Ngegen ajatus oli rakentaa talo. Lapsille, joilla ei ole paljon aikaa elää. Tarvitsetko hoitoa ympäri vuorokauden. Hänen sisaruksilleen, jotka joutuvat usein ottamaan takapaikan arkeen. Ja vanhemmille, jotka ovat uupumuksen äärellä ja tarvitsevat kiireesti toipua.

Ute Nergen elämä on ollut sairastuneiden lasten ja heidän perheidensä ympärillä jo 36 vuotta 17-vuotiaana. Opiskelija sairaanhoitaja, jolla on tärkkelysinen korkki ja vaaleansininen puku. Lapset istuvat sängyllä, lukevat ääneen, antavat heille lääkkeitä, pesemällä niitä, lohduttamalla heitä, rauhoittamalla heitä, huolehtimalla heistä: hän rakasti sitä.

Eräänä aamuna, vielä ensimmäisessä oppisopimuskoulutuksessa, sairaanhoitaja painoi pienen nipun käsivarteensa viemään hänet luostariin. Paketti oli kuollut vauva, luostarikirkko oli Hampurin sairaalan moraali. Hän vei sen siellä, painettuna lähellä häntä, vauva ei saa jäätyä. Hänellä on edelleen ovensa koristava tänään, se haisee desinfiointiainetta. Hän avasi yhden läpän seinään ja vei vauvan metalli- telineeseen, hänen täytyi ottaa pois hänen paitansa.

Sternenbrücke - talo, joka on täynnä lämpöä

"Kaikki tuntui niin väärältä", hän sanoo. Vasta paljon myöhemmin hän löysi puheenvuoron siitä, mitä hän jäi tällä hetkellä: ihmisarvo. Ute Nerge voi puhua siitä tuntikausia. "Ihmiset ajattelevat liian vähän siitä, mitä ihmisarvo tarkoittaa heille - ja muille."

Koska ihmisarvo on heille tärkein sana, on Sternenbrücke: ihmisarvo ei ole asettaa jäykkiä vierailu- ja ateria-aikoja, vaan on kaikki siellä, kun vieraat tarvitsevat ja haluavat sitä. Se olisi antaa lapselle suosikkiruokaa, olipa se sitten Mettwurst ja Nutella yhdessä, olisiko se syöttöputken kautta.

Olisi, että vakavasti sairaalla lapsella ei ole kipua.

Arvokkuus merkitsee sitä, että pystymme elämään mahdollisimman itsenäisesti myös silloin, kun yksi on pieni ja istuu pyörätuolissa. Menee yksin kylpyhuoneeseen: Se toimii, jos se on rakennettu vastaavasti. Pese kasvosi ja harjaa hampaat: Se toimii, kun peili on siirrettävissä ja pesuallas on säädettävissä.

Arvokkuus merkitsee sitä, että ei yksinkertaisesti pidä vammaista lasta pään yli, koska se ei voi taistella takaisin. Olisi sanoa totuus lapselle: Sinä kuolette, mutta olisi mukavaa nähdä toisiaan jälleen taivaassa.

Koska sillä on oikeus tietää totuus.

Ihmisarvo ei ole asettaa kuolleen lapsen kylmään huoneeseen, vaan sanoa hyvästit siihen rauhassa ja rakkaudessa.

Sternenbrückeessä jäähyväiset huoneet ovat keltaisia maalattuja seinät ja kuohuviinitähdet katossa, sänky on pehmeä ja tummansininen. Jos lapsi kuolee, se voi pysyä täällä enintään viisi päivää. Kaikki voi olla täällä, Rolf Zuckowski tai Heavy Metal, ikkunat tai verhot suljettuina, Koraanin tai ouzo-kierroksen lukemat. Huone on lämmin ja kodikas, jäähdytyspohja on korkean teknologian rakentaminen. Jokainen yritys, jokainen käsityöläinen Ute Nerge puhui, sanoi: Se ei ole mahdollista. Ja hän käynnisti lämpimän kipinän vaalean sinisissä silmissään ja kysyi: Miten sinun täytyy tehdä se, jotta se toimisi?

"Se ei ole mahdollista", "mutta" - kaikki sanat, joita hän ei pidä. Lause "Emme voi tehdä mitään lapsellesi", hän löytää väärän. Jopa kuolevat lapset voivat tehdä niin paljon.

Ute Nerge kuuli sanan itse, kun hänen poikansa oli neljä vuotta vanha. Luun kasvain, sanoi lääkäri, luultavasti vielä vuoden elinajanodote, "sinä lapsena sairaanhoitaja, en todellakaan selitä sitä". Odota, toivon, olla vihainen, epätoivoinen "Miksi lapseni?" ? hän tietää sen. Kesti kuukausia ennen kuin osoittautui, että diagnoosi oli väärä.

Ajatus, todella hyvä idea, ei ole kaukana. Sinun täytyy kerätä rahaa, paljon rahaa. Neljä miljoonaa.Sinun täytyy muuttaa olohuoneesi toimistoksi, ensin ilman tietokonetta, ilman faksia, ilman vastaajaa. "En voi tehdä sitä", uskoi Ute Nerge usein. Sponsorien hankkiminen, tietokannan rakentaminen, puhuminen kameroissa ja mikrofoneissa. Sinun täytyy pitää hermostasi, kun löydät vihdoin vanhan talon puistoon, joka on kokonaan uusittava, ja sitten seinät romahtavat, että todella halusit jättää seisomaan.

Ehkä sinun täytyy tanssia yöllä hyväntekeväisyysgallassa: "Herrat, olen intohimoinen tanssija ja tarvitsemme uusia suihkukaappeja." Ja joskus sinun täytyy lopettaa työsi, koska et voi tehdä kaikkea yhdessä enää. "Askel vastaan luontoani", sanoo Ute Nerge. "Olen etsinyt turvallisuutta koko elämäni ajan, ja tässä oli projekti, jota kukaan ei voinut taata, jos se toimisi." Vuonna 2003 avattiin Sternenbrücke.

Kaksitoista lasta ja heidän perheensä voivat elää täällä samanaikaisesti. Lapset, jotka eivät osaa kävellä, eivät kykene puhumaan, jotka ovat kuuroja, sokeita tai tarvitsevat jatkuvaa tuuletusta. Äidit kukka-mekkoina tai huivilla tai tatuoinneilla. Vanhemmat, jotka ovat juuri oppineet, että heidän lapsensa kuolevat pian, ja ne, jotka ovat olleet täällä jo vuosia. Ei ole kohtaloa, ei kipua, jolle Sternenbrücke ei olisi.

Ja joka päivä on hetkiä, jotka ovat päinvastaisia. "Ute, tule!", On äskettäin kutsunut sisaruksen ja hänen innoissaan vetää takkahuoneeseen. Siellä istui vanhemmat. Ja suuteli. "Ja?" Ute Nerge kysyi. Lapsi huudahti: "He eivät koskaan tee sitä!"

Sinun täytyy olla talo ... elämää, kuolemaa ja rakkautta varten. Tässä sanotaan: Sandmoorweg 62, Hampuri.